Libros rotos
Se me rompen los libros en la mano
Tengo miedo de perderlos
Que terminen en camiones de Fospuca
Entre desperdicios de la inconciencia
Que nadie más los lea
Que nadie más sonría
Neruda, Whitman, Hernández
Ninguno se lo merece
Quiero enmendarlos eternamente
Hasta que el arcano tiempo deshaga sus hojas
O hasta que mis dedos con artritis
No me funcionen más
Pero que no sea el abandono
Que no sean los maltratos del vaivén de la vida
Sino el simple pasar de los días
Lo que los lleve a su final
Que las hebras se mezclen en el aire
Y que den todo lo que físicamente han podido dar